史铁生，中国当代文学的标志性人物之一，以轮椅为伴度过大半生，他的文字里始终贯穿着对生命苦难的深刻体悟与对生命意义的执着追问。从《我与地坛》中与地坛的对话，到《病隙碎笔》里对死亡与存在的沉思，他的生命轨迹本身就是一部关于“如何活”的哲学寓言。
《史铁生模拟器》并非简单的动作或策略游戏，而是一款以“沉浸式生活模拟”为核心的体验型作品。玩家进入游戏后，将化身为史铁生，以轮椅为唯一的移动工具，穿梭于他熟悉的北京地坛、医院病房与家中书房。游戏通过细腻的物理引擎模拟轮椅的移动感受——从地坛的青石板路到病房的狭窄走廊，每一次转向都需精准操作，这种设计旨在让玩家直观感受史铁生在身体受限下的生活状态，而非仅作为旁观者。
游戏的灵魂在于“写作”这一核心活动。玩家需要通过虚拟键盘输入文字，模拟史铁生在轮椅上打字的过程。游戏内置了史铁生原作的文本片段，玩家需在特定场景下（如地坛的黄昏、病房的清晨）完成写作任务，比如重读《我与地坛》的初稿，或记录病中的思考。这种机制不仅还原了他的创作习惯，更让玩家在“打字”中体会文字的力量——当指尖敲下每一个字时，仿佛触摸到史铁生对生命苦难的凝视与对希望的不放弃。
游戏采用非线性叙事结构，玩家需在“继续写作”与“接受治疗”等选择中做出决定。例如，当游戏进入医院场景，玩家可能面临“是否参加康复训练”的选择，若选择参与，游戏进程会推进到史铁生恢复部分行动能力的阶段；若选择放弃，则可能进入更深的病痛状态。这些选择并非简单的分支，而是通过环境细节反馈——比如选择参与康复训练后，轮椅的操控会更灵活，地坛的景色会更清晰；选择放弃后，病房的灯光会更昏暗，打字的声音会更微弱。这种设计让玩家的每一个选择都直接影响游戏世界的状态，从而强化对“生命选择”的思考。
《史铁生模拟器》最终并非为了“模拟”史铁生的生活，而是通过模拟，让玩家进入他的精神世界。当玩家在轮椅上缓缓移动，在打字中体会文字的温度，在选择的重量中感受生命的分量时，游戏完成了从“模拟”到“共鸣”的跨越。史铁生曾说：“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”游戏或许无法让玩家真正理解死亡的重量，但能通过模拟，让玩家在“活着”的状态下，更深刻地思考“如何活”。这种思考，正是史铁生思想在数字时代的延续，也是游戏最核心的价值所在。
