吕布的人生模拟器，从启动的那一刻起就注定是失败的。它是一个充满悲剧色彩的循环，一个关于野心、背叛与最终毁灭的失败故事。
模拟器的核心缺陷在于吕布的性格。他被称为“三姓家奴”，一生中反复背叛多个主公。丁原、董卓、袁术，每一个他效力的对象都最终成为他刀下亡魂。这种缺乏稳定忠诚度的设定，使得他无法建立任何长期、稳固的联盟。在模拟器中，他总是在寻找下一个“更好”的选择，而从不考虑如何巩固自己的地位。这种内在的混乱，是整个模拟器崩溃的根源。
吕布拥有无与伦比的武力值，这是模拟器给予他的初始优势。然而，他缺乏谋略和智慧。在模拟器中，他习惯于用武力解决所有问题，无论是面对政敌还是军事对手。这种“勇而无谋”的设定，导致他不断重复失败的策略。例如，在濮阳之战中，他因轻敌和战术失误而被曹操击败。这种无法从失败中学习的缺陷，使得他的强大能力无法转化为真正的胜利，反而加速了他的灭亡。
三国时期的乱世，为吕布的模拟器提供了充满变数的背景。外部环境的不可预测性，不断干扰他的计划。董卓的倒台、曹操的崛起、袁绍的联盟，这些外部因素如同随机事件，不断摧毁他精心构建的势力。在模拟器中，他似乎无法控制这些外部变量，他的努力总是被更强大的力量所碾压。这种宿命般的无力感，使得整个模拟过程显得毫无意义。
模拟器的最终结局是吕布在白门楼被擒，最终被曹操处决。这个结局并非英雄式的死亡，而是一个彻底的失败。他的一生，从吕布到白门楼吕布，都是一个不断重复的错误循环。他拥有过短暂的辉煌，但最终被自己的性格和外部环境所吞噬。这个模拟器的最终状态，是一个失败品，一个没有任何成就感的结局。
综上所述，吕布的人生模拟器之所以“烂”，是因为它没有形成一个成功的闭环。其核心人物的性格缺陷、缺乏策略的设定以及被动的环境，共同导致了模拟器的彻底失败。它是一个关于如何从成功走向毁灭的教科书式案例，而不是一个值得模仿的成功故事。
