当模拟器启动时，一种特定的声音常常会随之出现。它不是游戏本身的声音，而是一种背景噪音，一种伴随数字复古体验的独特背景音。这种声音虽然简单，却承载着丰富的意义。
这种声音并非单一频率的纯音。它通常由低频的嗡嗡声和较高频率的“唰唰”声混合而成。低频嗡嗡声来自CPU和GPU的持续运算，而高频“唰唰”声则可能是内存或硬盘的读写活动。这些声音共同构成了一个复杂的、非音乐性的复合信号。
这种声音在心理上扮演着重要角色。它是一种无声的确认，表明模拟器正在正常工作，准备就绪。对于许多用户而言，它是一种“氛围”的来源，一种将他们从现代数字世界带入模拟时代的感觉。它常常能唤起对过去硬件和游戏厅环境的记忆，成为一种怀旧情绪的触发器。
模拟器声音与游戏本身的声音形成对比。它作为背景音，为整个体验增添了深度。它让用户感觉他们正在与一台物理机器互动，而非一个软件程序。对于许多玩家来说，听到这种声音是开始游戏体验仪式的一部分，它标志着从准备到沉浸状态的转变。
因此，模拟器声音虽然看似微不足道，但它是一个不可或缺的组成部分。它不仅仅是噪音，而是数字复古文化中一个有意义的元素。它定义了用户与模拟器互动时的感觉和氛围，是构成完整体验不可或缺的一部分。
