“恐怖圆环模拟器”是一款以循环机制为核心的数字恐怖作品，玩家在游戏中扮演一名被投入未知环境的个体，需遵循特定规则生存。游戏的核心设定是“无限循环”，即玩家每次失败后都会回到初始状态，但环境或敌人会随时间变化，形成“越努力越绝望”的恶性循环。这种设定利用了人类对“失控”和“重复”的恐惧，吸引玩家深入探索其中的恐怖细节。
游戏机制中，“规则”是关键要素。玩家需遵循游戏设定的规则才能生存，但这些规则往往隐藏着致命陷阱。例如，玩家需在有限时间内完成特定任务，但任务目标会随循环改变，导致玩家无法适应。这种“规则的不确定性”让玩家产生“无法预测”的恐惧，因为每次尝试都可能遇到新的危险，而无法逃脱的循环让这种恐惧不断累积。
玩家在游戏中的体验充满“失控感”。当玩家意识到自己无法突破循环时，会逐渐产生“被困住”的心理状态。游戏通过环境细节的变化（如光线、声音、物品位置）强化这种失控感，让玩家感觉自己的行为无法影响结果，从而引发对“自由意志”的质疑。这种心理体验让玩家在现实中投射自己的焦虑，比如对工作、生活的重复感，通过游戏中的循环来宣泄。
“恐怖圆环模拟器”的恐怖元素不仅来自环境，更来自“模拟”本身的本质。玩家在游戏中逐渐意识到，自己可能处于一个被程序控制的虚拟世界，而“圆环”则是这个世界的边界，无法突破。这种“现实与虚拟的模糊”让恐怖更具深度，因为玩家无法确定自己是否真的被困在游戏中，还是现实本身就是一场模拟。这种不确定性引发对“存在本身”的思考，让恐怖从“环境恐怖”升级为“存在恐怖”。
从心理学的角度看，“恐怖圆环模拟器”通过循环和失控机制，深刻探讨了人类对“未知”和“控制”的恐惧。游戏中的循环让玩家感受到“无法逃脱”的绝望，而规则的不确定性则让玩家产生“无法预测”的焦虑。这些元素共同作用，让玩家在游戏中体验到“恐惧”的极致状态，从而成为数字恐怖作品的经典代表。同时，游戏也反映了现代社会中人们对“重复”和“失控”的普遍焦虑，通过数字媒介让这种焦虑变得可感知、可体验。
