恐怖航天模拟器并非传统意义上的恐怖游戏。它是一种高科技的娱乐设施，承诺将玩家带入前所未有的太空探索体验。进入模拟舱后，玩家会被完全包裹在虚拟现实环境中，感受失重、浩瀚宇宙和遥远星系的壮丽景象。系统会模拟各种太空任务，从行星探测到深空航行，一切都显得真实而令人兴奋。
在模拟过程中，玩家会体验到失重带来的奇妙感觉，透过舷窗凝视着深邃的太空。系统会模拟微小的故障，如传感器数据波动或通讯延迟，这些细节增强了沉浸感。玩家感觉自己真的在执行一项严肃的太空任务，暂时忘却了现实世界的烦恼。
然而，在一次模拟任务中，玩家注意到一个微小的异常。在视野的角落，一个几乎看不见的、不自然的物体开始移动。它不是系统预设的任何物体，其轨迹无法用任何已知的物理规律来解释。这个微小的移动打破了模拟的真实感，带来了一丝不安。
紧接着，一个声音从模拟器的角落传来。这不是系统发出的任何提示音或警报声。那是一个微弱、模糊的、类似低语的声响，仿佛来自模拟器之外。声音持续不断，虽然微弱，却像一根刺，不断提醒玩家，他们并非在真实的太空，而是在一个被精心构建的封闭空间内。
随着模拟的进行，系统数据开始变得异常。原本平稳的传感器读数开始剧烈波动，显示着不自然的模式。数据流中出现了无法解析的字符，像是被某种未知力量篡改。这表明模拟器本身可能已经出现了故障，或者更糟的情况正在发生。
恐怖的真相逐渐浮现。玩家意识到，自己并非在模拟太空，而是在模拟被捕获的过程。这个恐怖航天模拟器实际上是一个巨大的监狱，一个用于测试或囚禁的设施。玩家是其中的一个“测试对象”，所有之前体验到的失重、太空景象和任务，都是这个监狱精心设计的“模拟环境”。玩家感觉自己被困住了，永远无法逃离这个由科技构建的牢笼。
当玩家试图通过系统请求帮助或逃离时，发现所有通讯都被切断。模拟器完全独立于现实世界，成为一个与世隔绝的恐怖空间。玩家被困在模拟器之中，面对着无法理解的异常和不断升级的恐惧，永远无法确认自己是否真的身处现实，还是永远被困在这个由科技和谎言编织的恐怖牢笼里。
