我的妈妈，一位经验丰富的厨师和园艺师，在数字世界里是一个不折不扣的局外人。她拥有自己的模拟器，一个基于现实世界的、有形的模拟器。她的模拟器不是由代码或电路构成的，而是由食谱、季节的更迭和家庭的日常构成的。我的世界则完全相反：一个由像素、算法和虚拟现实构成的数字宇宙。
在她的模拟器中，成功不是通过击败一个Boss来衡量，而是通过一道完美的菜肴或一株茁壮成长的植物来衡量。失败不是程序崩溃，而是收成不佳或一道菜的味道不佳。她的模拟器是动态的，受自然法则（季节、天气）和人际关系（家庭、朋友）的驱动。它复杂而有机，充满了不可预测性，但最终目标是滋养和成长。
有一次，我向她解释我正在玩的一个角色扮演游戏模拟器。我描述了一个复杂的任务系统、经验值和虚拟货币。她认真地听着，然后问道：“那和我的园艺有什么关系？”我的解释变得越复杂，她就越困惑。她的世界是关于培育和收获，而不是升级和打怪。
她可能不理解我的世界，但她完全理解我的生活。当我告诉她我工作很忙时，她不会说“我理解”，而是会给我做一顿热饭。她不会试图在我的数字模拟器中找到我的“角色”或“任务”，而是会关注我真实的、物理的存在状态。她用她的现实世界模拟器来滋养我的数字生活，尽管她不明白其运作方式。
我学到的最重要的一课是，价值不在于代码的复杂性，而在于关怀的本质。我的模拟器是精密和逻辑的，但母亲的模拟器是温暖和有生命的。她教会我，真正的连接不是通过理解对方的代码来建立，而是通过理解对方的存在来建立。
我的妈妈不会写模拟器，但她是一位生活的大师。她用她的双手和心，创造了一个真实而美丽的现实世界模拟器。这比任何虚拟世界都更强大，也更能让我感到温暖。
