PSP是2004年推出的掌上游戏机，由索尼推出，搭载独特的硬件架构，支持多款经典游戏。随着时间推移，许多玩家通过模拟器在电脑上体验PSP游戏，手运行模拟器成为新的游玩方式，即通过手动操作控制游戏角色，模拟原掌机的交互体验。
PSP模拟器通过软件模拟其硬件环境，包括CPU（如MIPS架构）、GPU（如MIPS R4000系列）和内存管理单元，解析游戏ROM文件中的指令和数据，将其转换为电脑可执行的代码。模拟器需精确还原PSP的输入输出系统，确保按键输入、触摸屏（部分模拟）和屏幕显示的准确性，以实现流畅的游戏运行。
手运行模拟器时，玩家通常使用键盘或外接游戏手柄进行控制。键盘映射需对应PSP的按键布局，如方向键模拟十字键，A键对应X键，B键对应O键，或通过模拟器设置自定义映射。外接手柄则直接连接电脑，通过驱动程序识别手柄输入，实现更自然的操作体验，类似原掌机的握持感。
手运行PSP模拟器带来多方面优势。首先，屏幕显示更灵活，可通过调整分辨率和比例，适配不同显示器，甚至放大画面，提升视觉体验。其次，操作更便捷，无需携带掌机，通过鼠标或手柄即可快速存档、切换游戏，适合长时间游玩。此外，部分模拟器支持高画质渲染，如增强纹理、提升帧率，让经典游戏焕发新生。
手运行模拟器也面临技术挑战。不同游戏的兼容性存在差异，部分老游戏可能因模拟器优化不足导致卡顿或画面异常。按键映射的准确性影响操作体验，需反复调试才能适应。此外，电脑配置需满足模拟器运行要求，低配置电脑可能导致游戏运行缓慢，影响流畅度。
以手运行PSP模拟器不仅是技术探索，更是文化传承。它让经典游戏重新进入玩家视野，让年轻一代体验掌机时代的乐趣，也让老玩家重温童年记忆。同时，模拟器技术的发展推动了对PSP硬件架构的理解，为后续游戏机模拟提供了参考。手运行模拟器成为连接过去与现在的桥梁，让经典游戏在数字时代持续发光。
