人生模拟器克苏鲁是一种融合了克苏鲁神话元素的游戏，其核心设定旨在模拟人类一生的体验，同时引入不可名状的恐怖元素。这类模拟器通常呈现为可交互的人生场景，玩家通过选择职业、人际关系、决策等方式体验人生的不同路径。然而，其恐怖之处在于，模拟世界的本质并非简单的“人生复刻”，而是某种“可怖的幻觉”，而玩家在模拟中遭遇的恐怖，正是对这种幻觉的突破与对“不可名状之物”的触碰。
模拟世界的规则看似合理，实则隐藏着克苏鲁式的逻辑。例如，模拟中的日常重复（如上班、家庭生活）可能是一种“囚笼”，而玩家试图打破规则的行为（如创业、探索未知领域）会触发模拟世界底层的“不可名状之物”的反应。这些“不可名状之物”并非外部角色，而是模拟世界本身的一部分，它们的存在不受人类认知的约束，当玩家试图理解或对抗它们时，模拟世界的“现实”会崩溃，暴露出更恐怖的本质——即模拟世界并非真实的人生，而是一种被“不可名状之物”操控的“幻象”。
玩家的行为与“旧日支配者”的关联是人生模拟器克苏鲁的核心机制。在模拟中，玩家的选择（如是否接触禁忌知识、是否参与异常事件）会影响模拟世界的“稳定度”。当玩家触及“禁忌知识”（如模拟中出现的“不可名状的符号”“异常现象”），会吸引“旧日支配者”的注意。这些“旧日支配者”并非外部角色，而是模拟世界中的“规则制定者”，它们的存在目的并非伤害玩家，而是维持模拟世界的“平衡”。然而，当玩家试图对抗它们时，模拟世界的“规则”会失效，玩家会发现“自由意志”可能是模拟的一部分，而“不可名状之物”才是真正的决定者。
模拟与现实的边界是人生模拟器克苏鲁带来的深刻哲学思考。克苏鲁神话强调“现实是可怖的幻觉”，而人生模拟器则将这种设定具象化。玩家在模拟中获得的“人生经验”可能是虚假的，而真正的恐怖在于，当模拟结束（或模拟世界崩溃），玩家会发现“真实世界”也是某种“模拟”或“幻觉”，而“不可名状之物”才是终极存在。这种设定让玩家在模拟中体验到存在的恐惧，即无论在模拟还是现实中，人类都无法真正掌控自己的命运，因为存在本身是可怖的。玩家通过模拟人生，直面了存在主义的问题：人类的意义是什么？认知的边界在哪里？当模拟中的“规则”被打破，玩家会发现“自由意志”可能是模拟的一部分，而“不可名状之物”才是真正的决定者。这种思考引发玩家对自身存在的深刻反思，即我们是否是某种“模拟”中的“玩家”，而真正的恐怖在于，我们无法逃离这种“模拟”，也无法理解其背后的本质。
