人生模拟器以不同生物为载体，构建虚拟的生存与成长场景。鱿鱼作为海洋中的软体动物，因其独特的生理特征与生存策略，成为这类模拟器中引人入胜的主角。模拟器通过还原鱿鱼的生物学特性，如变色能力、喷墨逃生机制及游动模式，构建一个动态的海洋环境，让玩家（或模拟者）体验鱿鱼从幼体到成体的完整生命周期。
在模拟器中，鱿鱼的成长路径被细致刻画。幼体阶段，鱿鱼需学习如何利用环境中的微小生物为食，适应浅海或近岸水域的复杂环境。随着成长，其身体结构逐渐完善，能进行更高效的变色与喷墨，应对更强大的天敌。这种成长过程模拟了现实世界中生物的进化与学习，体现了“人生”中从稚嫩到成熟的过渡，每一步选择都影响后续发展。
模拟器中的“人生选择”通过鱿鱼的栖息地与行为模式体现。鱿鱼可选择独居或群居，独居者需独自应对天敌与资源竞争，群居则能通过集体防御提升生存率，但需遵循群体规则。这些选择对应人生中的不同道路，比如独立奋斗或团队协作，每种选择都有其利弊，模拟器通过结果反馈（如生存率、繁殖成功率）让模拟者理解选择的后果，强化对“人生决策”的思考。
随机事件是人生模拟器的关键机制，鱿鱼在模拟中也会遭遇突发状况。比如，突如其来的强洋流可能导致栖息地改变，迫使鱿鱼迁移至陌生环境；或遭遇大型捕食者袭击，考验其喷墨与逃生的能力。这些事件模拟了人生中的意外与挑战，如疾病、意外事故或环境变化，展示了“人生”的不确定性，同时通过应对策略（如适应新环境、学习逃生技巧）体现韧性。
鱿鱼的柔软身体与灵活特性，在模拟器中成为应对挑战的优势。其能快速变色融入环境，躲避天敌视线，也能通过变形调整身体形态适应不同环境。这种灵活性对应人生中的适应能力，说明在复杂多变的环境中，灵活性与应变能力是生存与成长的关键。模拟器通过鱿鱼的经历，传递出“适应环境、灵活应对”的人生智慧，让模拟者在虚拟体验中反思现实生活中的生存策略。
