模拟器是一种通过软件技术模拟游戏主机、街机等硬件运行环境的工具，让现代设备能够运行老游戏。随着硬件技术的进步，尤其是电脑、手机等设备的性能提升，模拟器得以兴起，成为连接过去与现在的桥梁，满足玩家对经典游戏的体验需求。
模拟器根据模拟的硬件类型可分为不同类别，其中街机模拟器是重要分支，以MAME为代表，模拟街机的主板、CPU、图形芯片等核心硬件，支持大量街机游戏的运行，成为街机文化的重要载体。掌机模拟器如GBA模拟器则模拟Game Boy Advance的硬件，让玩家在非掌机设备上体验GBA游戏的乐趣，扩展了掌机游戏的受众范围。
家用机模拟器的发展也较为成熟，比如PS模拟器模拟PlayStation的主机架构，支持PS游戏的运行，包括不同版本的PS游戏，技术难度更高，因为家用机硬件更复杂，需要处理更多的指令集和内存管理，但通过持续的优化，实现了对多代家用机游戏的兼容。
模拟器的核心技术在于软件模拟硬件的指令集、图形渲染流程、音频输出机制。不同平台的模拟器技术差异显著，比如8位机的模拟器相对简单，而32位机的模拟器需要更复杂的算法，比如GPU加速图形渲染，以提高运行速度和画面质量，同时降低CPU的负担。
模拟器的兼容性与优化是持续发展的关键，模拟器通过持续的更新和优化，提升对老游戏的兼容性，包括修复游戏中的bug，调整画面比例，优化音频输出，甚至增加新功能，比如支持多语言游戏，或者修改版游戏的运行支持，让玩家获得更完整的游戏体验。
用户社区是模拟器发展的重要力量，他们分享ROM（游戏镜像），提供优化版本，修复游戏问题，促进模拟器的技术交流，比如开发者之间交流模拟技术，玩家之间分享游戏体验，形成活跃的社区氛围，推动模拟器的不断进步。
模拟器具有显著的文化意义，它让经典游戏得以在数字时代延续，满足不同年龄段玩家的怀旧需求，老玩家可以重温童年游戏，年轻人也能体验经典游戏的魅力，同时模拟器作为技术展示，反映了硬件逆向工程和软件模拟技术的发展，促进了相关技术的进步，比如对硬件架构的理解，对软件优化的探索。
现代模拟器技术不断进步，比如使用更先进的硬件加速技术，支持更多平台，比如手机、平板的模拟器，同时模拟器的优化更加深入，比如针对特定游戏的优化，提升运行流畅度，未来模拟器可能会与云技术结合，实现更高效的运行，或者与虚拟现实技术结合，提供更沉浸式的游戏体验，进一步拓展模拟器的应用场景。
